いよいよの瞬間まで
カウントダウンするには、まだ時間に余裕がある。
かといって、なにかの目的で動こうとするには足りない気がした。
着席してから試験が始まるまで、こうして待っていてもいい。
いいんだよな？
すでに脳内では自問自答が始まっている。こうしているか、これでいいのか。
これでいいのだ。
と結論づけしたとたんに、
『あ』
おれはトイレに行くことにして立ちあがった。
用を足すには早すぎることなどない。決断したら即行動。迷いなどいらない。
もちろん、考えた。
『いや、出ないだろ。どう考えても出る気がしない』
それもそう。だが、それはそれ。
試験前のトイレには、ふたつの意味がある。
ひとつはアフレコ。文字通りに用を足すこと。まさに音入れだ。
もうひとつは、深呼吸。あのまま、あの場所でもいいけれどほんの少し歩くだけで世界が変わる。
気の持ちようなのだろうけれど、さまざまな模擬試験会場を体験しているのでわかる。
新しい場所は、それだけで魅力的なんだ。
いままできたことのない場所ゆえに、いつも使っているような道具ですら新鮮に感じられるし、必要に迫られて使用する設備でさえ必要以上に緊張を強いてくる。
トイレだよ？
トイレだろ。いつも使っている。いつもしていること。ただ、この学校が初めてで、ここのトイレは未知の領域というだけのこと。それだけのこと、なのに緊張感。
…それがもう次の瞬間には気が抜けて、ほうっとしている不思議。
この学校のトイレは入り口が広いな、と思う。
こんなに生徒が並ぶことなどないだろう？
っていうくらいに蛇口が並んでいる洗面エリア。その奥に、これから用を足すんだよ足すんだろと無言で迎える個室の群れ。広い。ムダに広いと思った。
けど、無駄を感じない。なんだろうこの違和感ていうか矛盾。
床のタイルは細かくて、特有な暗さを感じさせつつも、不思議と安心していられる。
掃除が行き届いているのか。
ここの掃除は生徒が？
どういう当番制なのだろう。
まさか用務員さんが、とかではないだろうしな？
あるいは…
おれは息を吐く。吐く。吐く、吐く、吐く吐く吐く、すると吸っていないぶんどんどん苦しくなってきて。急いで窓辺に立った。わかる、かすかだが花の香り。まちがいない、梅だ。
窓は開いていた。
冷たい空気が入ってくるのも自然にわかった。
足元の違和感が、まだ消えない。
けど。
トイレに来るまでの廊下で慣れた。違和感は消えなくても薄れていく。
出ないかな…と思ったが、出た。
まあ、いい。
戻るか。戻ろう。ゆっくり廊下を歩いていっても余裕。試験会場とは別の空間で過ごしたことが、なぜか体をこの場所にいっそうなじませた気がする。
よくわからないけど、もう初めての場所って感じがしないな？
おれは脳内の自問自答を暗記するかのように深く、ゆっくりと、言葉ひとりごとで宙につづった。
かといって、なにかの目的で動こうとするには足りない気がした。
着席してから試験が始まるまで、こうして待っていてもいい。
いいんだよな？
すでに脳内では自問自答が始まっている。こうしているか、これでいいのか。
これでいいのだ。
と結論づけしたとたんに、
『あ』
おれはトイレに行くことにして立ちあがった。
用を足すには早すぎることなどない。決断したら即行動。迷いなどいらない。
もちろん、考えた。
『いや、出ないだろ。どう考えても出る気がしない』
それもそう。だが、それはそれ。
試験前のトイレには、ふたつの意味がある。
ひとつはアフレコ。文字通りに用を足すこと。まさに音入れだ。
もうひとつは、深呼吸。あのまま、あの場所でもいいけれどほんの少し歩くだけで世界が変わる。
気の持ちようなのだろうけれど、さまざまな模擬試験会場を体験しているのでわかる。
新しい場所は、それだけで魅力的なんだ。
いままできたことのない場所ゆえに、いつも使っているような道具ですら新鮮に感じられるし、必要に迫られて使用する設備でさえ必要以上に緊張を強いてくる。
トイレだよ？
トイレだろ。いつも使っている。いつもしていること。ただ、この学校が初めてで、ここのトイレは未知の領域というだけのこと。それだけのこと、なのに緊張感。
…それがもう次の瞬間には気が抜けて、ほうっとしている不思議。
この学校のトイレは入り口が広いな、と思う。
こんなに生徒が並ぶことなどないだろう？
っていうくらいに蛇口が並んでいる洗面エリア。その奥に、これから用を足すんだよ足すんだろと無言で迎える個室の群れ。広い。ムダに広いと思った。
けど、無駄を感じない。なんだろうこの違和感ていうか矛盾。
床のタイルは細かくて、特有な暗さを感じさせつつも、不思議と安心していられる。
掃除が行き届いているのか。
ここの掃除は生徒が？
どういう当番制なのだろう。
まさか用務員さんが、とかではないだろうしな？
あるいは…
おれは息を吐く。吐く。吐く、吐く、吐く吐く吐く、すると吸っていないぶんどんどん苦しくなってきて。急いで窓辺に立った。わかる、かすかだが花の香り。まちがいない、梅だ。
窓は開いていた。
冷たい空気が入ってくるのも自然にわかった。
足元の違和感が、まだ消えない。
けど。
トイレに来るまでの廊下で慣れた。違和感は消えなくても薄れていく。
出ないかな…と思ったが、出た。
まあ、いい。
戻るか。戻ろう。ゆっくり廊下を歩いていっても余裕。試験会場とは別の空間で過ごしたことが、なぜか体をこの場所にいっそうなじませた気がする。
よくわからないけど、もう初めての場所って感じがしないな？
おれは脳内の自問自答を暗記するかのように深く、ゆっくりと、言葉ひとりごとで宙につづった。